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TRIBUNE

Le singulier qui nous coûte cher

L’Afrique compte cinquante-quatre États. Cinquante-quatre histoires institutionnelles,
réglementations, économies, langues, systèmes de financement et réalités audiovisuelles.
Pourtant, dans une partie des études, conférences et conversations internationales, tout
cela tient encore confortablement dans deux mots : « cinéma africain ».

Imagine-t-on sérieusement résumer la France, l’Italie, la Pologne, la Suède et le Royaume-Uni dans
une fiche intitulée « cinéma européen » avant de considérer le marché documenté ? Alors pourquoi
continuons-nous à le faire avec l’Afrique ?

Pour construire une politique audiovisuelle africaine, il faut
commencer par accepter une évidence : l’Afrique n’est pas un

marché. Elle est un système de marchés.
MA THÈSE

Le test que je propose à mes interlocuteurs
Lorsqu’on me présente une étude sur « le marché africain », je pose une question simple : remplacez
« africain » par « européen » et relisez la phrase. Si elle devient absurde, c’est qu’elle l’était déjà.

« Le public européen préfère les comédies. » « Le producteur européen manque de financement. » «
Les salles européennes sont en déclin. » Personne n’écrirait cela sans préciser de quel pays il parle,
parce que chacun sait qu’un exploitant polonais et un exploitant portugais n’exercent pas le même
métier. Cette évidence méthodologique, nous nous l’appliquons rarement à nous-mêmes.
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CE QUE LE SINGULIER EFFACE

Sept différences décisives

Le singulier n’est pas une simplification innocente. Il fait disparaître exactement ce dont
un professionnel a besoin pour décider.

DIMENSION CE QUI DIFFÈRE D’UN ÉTAT À L’AUTRE

La réglementation Existence et pouvoir d’un régulateur, obligations de production des
diffuseurs, quotas, régime des autorisations de tournage.

Le financement Présence ou absence d’un fonds national doté, mécanismes fiscaux, accès au
crédit, dispositifs de coproduction bilatéraux.

Les langues Langue de production, langues de diffusion, marchés naturels d’exportation.
Un film ne circule pas selon la géographie mais selon la langue.

Les salles Nombre d’écrans, prix du billet, saisonnalité, existence ou non d’un parc en
activité.

La télévision et le
streaming

Poids du service public, télévision payante, présence effective des
plateformes, obligations d’investissement local.

Les droits Fonctionnement réel de la gestion collective, effectivité de la protection,
usages contractuels dominants.

La formation Existence d’écoles, de dispositifs de formation continue, de filières techniques
et de débouchés professionnels.
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TROIS CONSÉQUENCES

Ce que le singulier produit concrètement

— Des décisions d’investissement mal calibrées

Un investisseur qui raisonne sur « l’Afrique » construit un modèle qui ne correspond à aucun
territoire réel. Il surestime les marchés faibles, sous-estime les marchés structurés, et conclut
souvent que l’ensemble est trop risqué. Le singulier ne protège pas les petits marchés : il les rend
invisibles derrière une moyenne qui n’existe pas.

— Des politiques publiques importées

Un dispositif conçu à partir d’une réalité continentale imaginaire s’applique mal partout. Ce qui
fonctionne là où existe un parc de salles n’a aucun sens là où la diffusion est d’abord télévisuelle ou
numérique. Documenter d’abord, concevoir ensuite : l’ordre inverse coûte des années.

— Une comparaison rendue impossible

Sans grille commune appliquée pays par pays, on ne peut ni comparer, ni suivre une évolution, ni
démontrer un progrès. Le singulier interdit précisément ce qu’il prétend faciliter : une vision
d’ensemble. On n’obtient une vue continentale qu’en additionnant des mesures nationales
rigoureuses.
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NUANCE NÉCESSAIRE

Ce que le singulier a eu d’utile

Je ne veux pas jeter avec l’eau du bain une solidarité qui nous a beaucoup apporté.

Le mot « africain » au singulier a porté une histoire politique — celle du panafricanisme, des
indépendances, d’une conscience commune face à des rapports de force qui l’étaient tout autant. Il a
permis des alliances, des festivals communs, un poids collectif dans des enceintes où nous serions
restés inaudibles séparément. Cette dimension-là reste précieuse, et je la revendique.

Mais il faut distinguer deux registres. L’unité politique est une force : elle nous donne une voix.
L’uniformité analytique est une faiblesse : elle nous prive de la connaissance de nous-mêmes. On
peut parfaitement défendre une position continentale commune tout en documentant
cinquante-quatre réalités distinctes. C’est même la seule manière de rendre cette position crédible.

LA FORMULE QUE JE PROPOSE

Une voix commune, des données distinctes. Nous parlons ensemble lorsque nous défendons nos intérêts ;
nous mesurons séparément lorsque nous décrivons nos marchés. Confondre les deux, c’est affaiblir la voix en
même temps que la mesure.
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AFRIQUE 54

Documenter avant de conclure
C’est là que l’Observatoire de l’Audiovisuel Africain prend tout son sens, et que le programme
AFRIQUE 54 trouve sa raison d’être : documenter pays par pays avant de prétendre produire une
vision continentale.

Le principe Un référentiel territorial couvrant les cinquante-quatre États, et une grille
d’analyse commune appliquée de la même manière à chacun.

Les catégories suivies Cinéma · production · télévision · streaming · financement · régulation ·
formation · distribution · adoption de l’intelligence artificielle.

La règle de couverture Cinquante-quatre pays référencés ne signifie pas cinquante-quatre pays
documentés. La couverture est progressive et inégale, et nous l’écrivons à
chaque publication.

Les Country Focus Des travaux approfondis territoire par territoire, conduits avec les institutions
nationales concernées, qui deviennent la brique élémentaire de toute lecture
continentale.

L’Indice de Souveraineté
Narrative®

Un indicateur composite construit sur cinq dimensions, publié uniquement
lorsque la couverture documentaire d’un territoire atteint le seuil requis.

Cette exigence nous ralentit considérablement. Elle nous interdit les cartes spectaculaires
entièrement colorées et les classements complets. Elle nous donne en revanche quelque chose de
rare : des chiffres que nos interlocuteurs peuvent vérifier, et donc utiliser.

« On n’obtient pas une vision continentale en généralisant. On l’obtient en
additionnant des mesures nationales. »
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OUVERTURE

Cinquante-quatre fois plus intéressant

Je plaide pour une chose simple : que l’on cesse de traiter un continent de
cinquante-quatre États comme une entrée unique dans un tableau. Non par pédantisme
méthodologique, mais parce que cette paresse nous coûte des financements, des
politiques publiques adaptées et des années de retard.

Et parce que la réalité est infiniment plus intéressante que le résumé. Il y a des marchés
où la salle domine et d’autres où tout se joue sur le mobile ; des territoires où la gestion
collective fonctionne et d’autres où elle reste à bâtir ; des filières documentaires
puissantes à côté de filières de fiction naissantes. Cette diversité n’est pas un obstacle à
la compréhension : elle en est l’objet.

Alors continuons à parler d’une seule voix lorsqu’il s’agit de défendre nos intérêts. Mais
cessons de nous décrire au singulier. Un système de marchés se documente marché par
marché — et c’est précisément ce que nous avons entrepris.

« L’avenir ne se raconte pas. Il se bâtit ensemble. »

Je ne cherche pas une place. J’installe un sujet.

TZIPPORAH MAYALA · L’ÉTOILE DE L’AFRIQUE
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